当我还是个孩子的时候，我记得最快乐，是爸爸躲在二楼暗处，和我们玩躲猫猫。至今，睡梦里梦见爸爸在角落里偷笑的样子，我也会忍不住笑出声来——那年，我8岁了。
  爸爸是小学数学老师。我总笑他，你看你，一点老师的样子也没有哟。连我妈也说，这个家，是有三个孩子：我和妹妹还有爸。爸爸抽烟，又不喜欢打扮，有点懒。他教过我一年，因为数不清楚年轮，他第一次在课堂上打了我和妹妹——那年，我们10岁。
  爸爸很聪明。但他说小时候是个坏孩子，仗着爷爷是校长，胡作非为。粮食短缺的年代，偷过鸡摸过狗，剪过电线打过架。那年，我又仗着自己的爸爸是学校老师，也耍了大脾气。我好骄傲——13岁，花季。
  他安于现状，这大概是他不多缺点的又一个吧，又或许会是个优点。只是那天，当我拿着作业本回来，看到他握紧笔头，抿嘴沉思，我还只意识到我长大了。长大了，爸爸不再是那个什么都会的大人物了——那年，已经15。
  风呼呼吹过耳朵，头发轻拍耳垂。迎着初升的太阳，坐在爸爸摩托后背上，和妹妹一路唱到学校。再想起，听不到呼呼风声，可那耳朵痒痒的感觉，让我震颤。最冷的一个早晨，是你叫我帮你系好帽子，我才发现，原来你长了白发。是啊，你40了啊。不小了——18，似患过风伤。
 今年你问我，童年还快乐吗。我告诉你，没有人的童年会比我更好。
 当我看到四处开花的补习班，深夜奔走在大马路上的家长和孩子。我想，这样的童年会快乐吗。会吧。竞争激烈的社会，已容不下只顾着玩儿的人了吧。那么，在学习中学会快乐，便是当前最紧要的事了。教会孩子们学习更要学会学中玩玩中学一定比死读书好。